1997–2010 SAAB 9-5 AERO

Они вполне могли поссориться. Когда один мой приятель въехал во двор на новеньком темно-зеленом Saab 9-5 Aero, второй, даром что славился практицизмом, с ходу покрутил пальцем у виска. Но не поссорились. Поскольку «мудрый и практичный» уже прилип к машине, разглядывая, ощупывая, обнюхивая ее. И… тут же попросил пустить за руль. А я подумал: если и у нас покупают такие автомобили, да за такие деньги, значит, жизнь действительно становится ярче, многообразнее и даже – свободнее. Свободнее от стереотипов и стандартов, от необходимости выбирать то, что покупают «все нормальные». Наивняк! На дворе стоял 1997-й. Но уже тогда разве что самые романтичные школьники верили в пресловутое «шведское качество». По крайней мере по отношению к Saab. Греющие душу поклонников марки разговоры о том, что это «автомобиль для творческих натур и вообще интеллектуалов» поддерживали в основном сами же поклонники. Хотя и мне хотелось в это верить. Ведь творческие натуры на самом деле со странностями, а иногда и просто чудики. Как Saab. Сообщество их владельцев было чем-то вроде масонской ложи. Между собой они сколько угодно могли иронизировать по поводу своих машин, но горе тому, кто осмеливался сделать это, не владея «шведом»! Оборона против «вообще ничего не понимающего в автомобилях» выстраивалась, что ряды вооруженных до зубов викингов.

«Саабоводы» стойко защищали свою идентичность – нечто сакральное и труднообъяснимое. Это ведь особый мир, в котором даже замок зажигания расположен на тоннеле между передними сиденьями. Зачем? Да потому, что не как у всех! Однако он еще и ехал! Насмешки владельцев «правильных», но безнадежно скучных бизнес-седанов мгновенно исчезали в зеркале заднего вида вместе с этими самыми седанами, превратившимися в точку, – водителю 250-сильного 9-5 Aero стоило лишь чуть надавить на «газ». То ощущение могущества и свободы, которое давал контакт с этим автомобилем, я запомнил навсегда. Да, он требовал взаимности: не дергался в поворотах, пытаясь демонстрировать свое интеллектуальное преимущество и рвение обеспечить то, что потом стыдливо стали называть безопасностью, но чутко реагировал на достойного партнера. Правда, все время норовил чиркнуть днищем о то, что у нас называют дорогами. Хотя кто судит о поэте по его умению красить забор? А жить с творческой натурой нелегко. Но вот на мониторе потрясающего автомобиля вместо латиницы появилось нечто среднее между арабской вязью и иероглифами. Следом забарахлил «климат», «захрюкала» подвеска. Затем стала дурить коробка передач. Даже самые верные поклонники марки этим «наелись» уже в 1990-х. Жизнь требовала от людей и машин рационального мышления, практицизма и расчетливости, а не порывов страсти, принимаемых окружающими за раннюю шизофрению. Коммерческий крах нового Saab 9-5 в 2010-м был предрешен, как и исчезновение марки уже через пару лет. Все это в умных книгах называют «исторической необходимостью». Но мне все равно грустно. Может, поискать Saab 9-5 Aero? И начать все сначала – попытаться вернуть молодость или хотя бы ощущение свободы.