Белый снег зимой

Подкаст 25 февраля 2026

О чем подкаст?

О старых методах борьбы со снежной стихией

Память человеческая — удивительная вещь. Что-то забывается напрочь, а что-то помнится всю жизнь. Причем запоминаются иногда не какие-нибудь экстремальные ситуации, а что-то простое, жизненное

Вот я иду по улице зимой, у меня на ножках надеты валенки, валенки без галош. Галоши, тогда еще часто говорили «калоши», мне не надели — они тяжелые, а я еще еле хожу. Да и зачем, ведь под ногами чистый снег?
В Москве 60‑х годов прошлого века снег не счищали с асфальта полностью — еще одна особенность, которая запомнилась. У дворников была пара лопат, одна металлическая, чтобы сгребать снег на газоны, и вторая фанерная, ею ровняли улицы. Белый снег, белые сугробы, сухо, чисто, красиво. Дворники начинали работать затемно, чтобы убрать все до того момента, как «трудящиеся» начнут выходить на работу. Дворника в те времена уважали, знали по имени, да и он знал всех жильцов, не давал слишком шалить детворе, следил за порядком.
Чего только не вспомнишь, пытаясь выбраться из подъезда дома после снегопада — никуда не деться от ассоциативных воспоминаний, так уж устроена память человека: чем дольше живешь, тем больше воспоминаний, и приходят они без спросу, сами… Нет. Я не стану писать про то, что дворы убирают плохо, что снег сметают туда, где только что были парковочные места, что встать негде, что, выехав утром, вечером уже не припаркуешься, про то, что снег не вывозят, и прочее. Москва убирается и убирается хорошо, ну а дворы расчистят рано или поздно.
Но вот какими методами очищают дорогу от льда и снега? Иногда начинаешь задумываться об этом, поглядев, во что превращается обувь после контакта с реагентами. Если современные синтетические материалы зачастую не выносят эту химию, то что происходит с нашим здоровьем? Тут же опять идут воспоминания. Уже менее древние — 2004 год, осень. Покупка нового Mitsubishi Outlander — первый мой кроссовер, он отлично держал дорогу, неплохая машина была. Но вдруг нежданная проблема: металлический стук в задней подвеске. Машине несколько месяцев, вначале не поверил в поломку, внимательно посмотрел, нет ли где гаечного ключа, забытого мной и стучащего о кузов на каждой неровности, но его не было. Пришлось записаться к дилеру — гарантия и прочие иллюзии. Машину даже не подняли, чтобы найти неисправность, вердикт озвучили сразу: сайлент-блоки задней подвески умерли. Надо менять, но случай не гарантийный. Я журналист, машина новая, на гарантии, негодовал я, сломалась, мне ее не чинят, какой ужас, везде обман! Но я был не прав. Мастер оказался  не только опытным человеком, но и хорошим психологом. Машину все-таки поставили на подъемник, чтобы успокоить истерящего клиента, и показали мне резину сайлент-блоков, которая начала просто выкрашиваться. Объяснение простое — в Mitsubishi и подумать не могли, что машину будут опускать в столь агрессивную среду. И тут я в первый раз задумался: если от реагентов рассыпается резина, то что происходит с человеком, который всем этим дышит? А не можем ли мы, как резина, «рассыпаться» от этой лютой химии. Насколько это вредно? Что происходит с почвой, которая тоже год от года пропитывается отнюдь не дружелюбной химией. Интересно, кто-нибудь изучал долгосрочное воздействие реагентов на людей и животных? Что курение убивает, знают все, но ведь можно не курить, а в нашем случае бросить дышать нельзя. Может, стоить носить маски или что-то иное, чтобы защитить свои легкие от агрессивного воздействия? Возможно, с ним связан рост аллергических заболеваний? В общем, вопросов много, а ответов у меня нет. И опять ассоциативные воспоминания: дворник в белом фартуке посыпает скользкие места просто песком. Может, вернуться к этой практике, которая сохранит нам здоровье?

Обсудить